文/柯志遠

戲劇有戲劇在「結構」上、在「創作元素」上的講究,並不是所有擺在戲劇時段播出的電視節目就叫做「戲」。近兩年,大陸冒出來好多齣不倫不類的「戲劇變異種」,場面空洞,視覺浮誇,人物薄弱,對白腦殘,收視人口不少,但網路上罵聲不斷,評價慘不忍睹。這其中,《花千骨》,算是罕見不但沒被罵還眾口交讚的一齣。廣受推崇,和《瑯琊榜》、《偽裝者》並列「2015三大良心劇」。

網際網路年代,電視收視習慣丕變,影視分眾市場成立。對於多不勝數的電玩消費者,可以復刻遊戲畫面裡的奇詭妖豔聲光來吸引他。對於越來越龐大的「腐女軍團」(大陸新名詞,叫做「CP黨」,就是閒來沒事最愛拿戲裡的男演員配對「COUPLE」發意淫春夢的女性觀眾),那便更容易滿足了,所有戲劇之所以成立為戲劇的「學問」一概省略,就在「假鳳虛凰」上做文章,整齣戲,通篇都是硬掰的梗,僵化不自然到毫無人味的對白,肉麻當有趣的場面調度,再加上獃若木雞猛一看還看不出是不是在呼吸,根本不適合演戲的所謂「偶像歌手」,照樣擁有可觀的「收視率」。

然而,直白一點說,「商品」不等同於「作品」。譁眾取寵的東西,過了,也就過了;感動人心的創作,才能在歲月的流淌中鐫刻下痕跡。一個作品的成功與失敗,都是可以進一步分析的,「腦殘戲」被罵慘,必然有他的不足,《花千骨》的地位不一般,方方面面,也都交出了成績,看得到用心。

一齣戲,從無到有的誕生,底下幾大要項,缺一不可:

世界觀:

《臥虎藏龍》、《功夫熊貓》裡的世界,沒什麼地心引力;《阿凡達》裡的所有人,都沒有「懼高症」;《必娶女人》裡,不論男女老幼,全都牙尖嘴利,口若懸河;這些,都是為戲而戲,獨特鮮明,別出心裁的「世界觀」設定。這個設定的「紮實」,決定了後續故事發展的「合理」,這個「背景」的引人入勝,也往往預先營造了一個故事在氛圍上的「魅力」。

《花千骨》以「仙界」取代人間的世界觀,並不僅止得力於到位的「電腦動畫」(再高明眩目的CG特效,看上兩分鐘,也就乏味了),而在於不惜繁複的,仙界裡的生存法規設定:升仙的考驗、相生相剋的因果、門派有別、仙魔有別,仙有「墮仙」,神有「妖神」,自成一派,說法有模有樣,栩栩如生,彷彿眼前真有一個這樣的天地,真是如此在構築跟運行著的。

角色:

《花千骨》的人物設計成功,不在創新,而在「群像豐富,類別多樣」。「花千骨」是天煞孤星轉世,身世奇特,但性格上仍走的是偶像劇女一純良、深情的傳統路數。「白子畫」一身仙氣,形象超凡入勝,但一旦換成時裝,其實也就不脫「腹黑總裁」的高富帥窠臼。

但,這戲的人物眾多,不論名目、來頭、造型,求一個眼花撩亂,光一場「長留招徒」,來的各路人馬就全都有型有款,性格盡皆不同。深刻,或許談不上,但熱鬧斑斕,有其奪目之處。而情節越往後走,仙化魔,魔昇仙,穿插來去,顛倒翻覆,雖談不上太細膩的心理底蘊,但角色的層次轉折上,還是夠讓趙麗穎、霍建華這些主創演員有所發揮的。

人物關係:

好死不死,千巧百巧,「花千骨」(趙麗穎)正就是「白子畫」(霍建華)命中的「生死劫」,不可避,不可解,不可殺。而且偏偏還一見鍾情,愛得個死去活來。

這樣的「人物關係」設定,已經開宗明義成立了整個情節走向的衝突、張力與懸念,主軸的力道一足,觀眾就全讓箇中的糾結、掙扎攫得死死的,看得時候目不轉睛,看完以後低迴不已。然後,再把週邊人物的愛恨情仇做為「配菜」(比方說蔣欣客串的,癡情生恨糾纏不休的「夏紫薰」),一場宴席,澎澎湃湃上菜,也算從頭到尾「高潮迭起」了。

劇情發展:

人物的關係互動,牽引著情節的往前發展,但劇情設計的是否緊湊,生動,厚實,決定了「劇力萬鈞」這四個字會不會無以為繼,虎頭蛇尾?

《花千骨》這樣一齣讓電玩玩家備感「親切」的奇幻鉅鑄,不避諱地從「RPG遊戲」公式裡取材,絲毫不見「違和感」。於是乎,「十大神器」、「六十四根消魂釘」…一連串尋寶、修練、解毒、破謎…的過程,與其說是一個故事的起承轉合,更像是遊戲世界中一個又一個的「任務關卡」。

這樣的結構,致勝關鍵在於交代上的自圓其說,在於節奏上流暢華麗,絕無冷場。縱觀全劇,《花千骨》的剪輯乾淨俐落,段落啣接不見拖沓,說得直白一些,是看得人非常非常「過癮」的。

這四大要項都站穩了腳步,一齣戲的「完成度」,大概就可見真章了。接下來,一個作品的最終成績能去到怎樣的高度?就看劇本、拍攝、製作,願意用心到怎樣的程度,以及一眾演員能否為戲「加分」了。

平心而論,《花千骨》的整體用心,還是挺讓人感動的。

造型見品位,特效夠創新(許多場景讓人想到《阿凡達》,但其實都參考了「張家界」的雲霧山水,也無所謂誰抄誰了),劇本,原本可以唬弄了事(這是大部份「神話劇」最為人詬病之處),卻也寫得出「原來從千年前就已註定,我的存在,只是為了給你一個成全。」這樣的對白。

霍建華演「白子畫」,角色形象的包袱太沉重,綁手綁腳,其實很難放開來演,難得他懂得掌握情感特別起伏的片段,詮釋得內斂卻用心,極見溫度。趙麗穎一路下來已經是大陸螢屏「萌獃戲路」的第一品牌,可貴的是她的大眼睛見水靈,見真誠,不但不會讓人三兩下就「看膩」,還總能給一個架空的人物充份的骨肉,肌理,以及「說服力」。

戲劇之所以迷人,最核心的功能在於「擬真」(make believe),而一個戲劇作品的成就幾何?重點始終在於能否「深入人心」(believe),而不是不得要領(或欠缺創作誠意,投機取巧)的拼湊堆砌(make)。不論當成一個RPG遊戲或一齣戲,《花千骨》都是一個瑰麗驚喜的旅程,不論歸類成一齣怎樣的戲,《花千骨》就娛樂成份,就創作質量,都是值得推薦的。

本文作者《柯志遠》作家,資深媒體人,知名娛樂評論家。紐約科技大學「傳播藝術」碩士。涉足娛樂產業二十餘年:電影行銷、頻道經營、新聞採訪、唱片企劃、時尚發行,專業經歷遍及PEOPLE雜誌、春暉電影、滾石唱片、MOD、VOGUE、GQ等公司要職。出版《惡女阿楚》、《一個台客在紐約》等15本著作。